

03 幸福的滋味

林秀子

阿母是一个專職的家庭主婦，逐工攞著洗衫、搵掃、攞三頓。除了厝內沓沓滴滴的工課，伊猶會踎厝邊的空地仔，種一寡仔家已欲食的菜，閣飼幾隻過年愛拜的雞。有閒的時閣會加減做一層仔家庭代工，鬥相添厝裡的開銷。

我讀冊的時，學校猶無營養午餐。國小若是讀規工，毋管是落雨天抑是出大日，攞愛行路轉去厝裡食晝。國中和高中因為離厝較遠，我恰三个小弟六年貼貼貼攞紮便當。天未光、雞未啼，阿母就起床矣。炒菜的聲、飯菜的芳味就是阮上好的亂鐘仔。除了青菜以外，菜脯卵、煎白帶魚、滷肉，三不五時閣有肉卷、排骨，阿母親像變魔術全款，會用上少的所費，全款的食材變出真濟無全款的料理，做出上好食的便當菜。

舊年逐家轉去蘇澳慶祝阿爸生日，開講的時聽三个小弟講，才知影較早個紮的便當透底毋捌炊。大漢的恰第二小弟講個第三節下課就共便當掉了矣，無夠的部份就去合作社買麩來塌。第三小弟上心適，第一節就恰幾若个同學共便當解決掉矣。食晝的時早起有食伊便當的同學，就會分寡飯菜佇伊的便當篋仔內底。啥人的便當較有料、較好

食，啥人的阿母較勢煮食伊攞知影。伊閣講有一擺開同窗會，逐家講著這件代誌，有同學共伊講：「逐家的便當攞是前一工暗頓就攞好矣，一定愛冰，第二工欲食若無炊絕對袂好勢，干焦你的便當是燒的。逐家攞當咧大，緊朽，有恁阿母燒燒的便當通好食，你一喙我一喙，毋但溫暖逐家的胃，嘛聯絡逐家的感情，實在予人足懷念的。」哎！干焦我人在福中不知福，因為逐工攞紮便當，所以心內誠欣羨會使紮錢去外口食麵的同學。一直到出外食頭路，三頓攞愛食外口，才知影阿母便當的好滋味。

這馬阮姊弟仔攞大漢嘛做人的爸母矣，閣較會曉體會阿母的用心恰付出。逐擺若聽著囡仔咧哼講學校的飯傷粒、菜歹食，食袂落的時，心內就感覺真歹勢，因為無法度予個感受著像較早阿母予阮的彼種幸福的滋味。

04 大伯公

洪淑昭

阮翁婿個兜是大家族，聽講從清朝的時就對唐山過臺灣，佇臺南館口這四籬圍仔咧賺食。百外年來，困孫生澁，目前蹠佇風神廟附近姓郭的，論真講起來，會使講攏有親情關係，只不過，就親像俗語所講的：「一代親，二代表，三代袂記得了了。」年久月深，逐家干焦知影西羅殿的郭聖王是郭家祖先對唐山請來的老王，現此時啥人是啥人的親情，是已經攏分袂清楚矣！

雖然講：「一人一家代，公媽隨人祀。」猶毋過，阮大家官對親情間的感情是誠注重。個交代阮講：「若是有人來坐，恁做序細的一定愛好好仔接接，千萬袂使失禮。」所以阮兜不管時都人來客去，親情嘛時常會來行踏，真正是鬧熱滾滾。阮大官總共有十一个兄弟姊妹，逐個面模仔攏生做欲全欲全。我拄嫁來臺南的時，定定分袂清楚。好佳哉大伯公時常會來坐，只要有伊佇咧，毋管是啥人來，伊會先講予阮知。大伯公是阮大官的大兄，原底我攏綴阮翁叫伊大伯，後來阮大家共我講：「阮遮的例是新婦愛綴囡仔叫。」就按呢，我就改喙叫伊大伯公。

大伯公從細漢就誠愛讀冊，毋但有讀日本人辦的公學校，嘛佇學堂學六年的漢文，所以伊毋但日文會通，嘛有

法度用臺語來吟唱古詩詞。佇日本時代，讀第一中學的攏是日本人，咱臺灣人極加干焦會當讀第二中學。講起來大伯公真有才情，有法度考牢臺南第二中學。只不過後來因為厝裡做生理失敗，欠人誠濟錢，伊做大兄的，只好出業了後就去糖廠做會社工，無法度入去伊考牢的學校繼續讀冊。大伯公的指指減一節，聽講是早前佇糖廠的時，無注意去予絞甘蔗的機械削一節去。逐見若聽伊講起這段代誌，阮就會替伊感覺足毋甘的。

聽大伯公講起阮才知影，原來今年伊已經九十捅歲矣。看伊面色紅膏赤蠟，骨頭攏無含梢，身體猶原閣誠勇健，逐工閣會當來回行三、四公里去『YMCA』學英語俗電腦。大伯公這種「食一歲，學一歲」的精神，是上值得阮學習的所在。

08 佢阿媽去洗衫

曾菁怡¹

會記得細漢的時，佢阿公阿媽蹓庄跔。佢段日子無啥囡仔伴，煞是我人生中上難忘的記持。佢阿媽去溪邊洗衫，是我每日歡喜的開始。

逐日透早，阿媽手面若洗好，就愛共昨昏厝內大大細細換落來的衫仔褲，囡仔兩個竹籃仔內，用扁擔擔去溪仔邊洗。這款有水通要的齣頭，我哪會使綴無著？所以逐暗欲睏進前，我攞愛共阿媽交代一遍：「明仔早起愛叫我起床喔！」阿媽笑 bi-bi 共我的頭掌掌咧，親像有答應這個約束。

對阿媽蹓的低厝仔到溪邊，愛行一段田岸仔路。天貓霧仔光，草仔枝面頂的露水予日頭照甲金 sih-sih，像真珠全款遐爾嬌，用指頭仔承一滴來啖看覓，閣甘甜仔甘甜。田岸路細細條仔，阿媽行頭前，我綴後壁。伊愛戴瓜笠仔，穿真花的衫仔褲，有略仔曲痾，嘛定定穿黃色的靴管，行路的時，尻川閣會扭咧扭咧。吊仔扁擔雙片幌來幌去的竹籃仔，袂輸配合阿媽咧跳舞，實在真趣味！

阿媽洗衫的佢條溪，溪水清清清，看會著魚仔仔水底涸，嘛有真濟石頭，田嬰無就颺颺飛，無就停仔石頭仔頂

歌睏。阿媽共較長條閣扁身的石頭，提來做洗衫枋；佢尻川差不多大細的石頭，就提來做椅仔，感覺閣真四序。大人無閒洗衫，囡仔就愛家己做議量。我的家私早就攢便便，有銅管仔、魚網仔佢清飯，阿媽逐擺擺笑我齣頭真濟。我共清飯先掖仔水邊，連鞭就看著一陣魚仔栽涸過來欲搶食，我就恬恬仔提魚網仔倚過去，等遐的魚仔栽涸仔魚網仔面頂時，就緊共個撈起來，囡仔我的銅管仔內。有當時耍甲無趣味，就會徙去較邊仔有草的所在，共草仔略仔掀起來，揣看有蝦仔覓仔遐無？蝦仔是倒退擡的，用清飯共蝦仔啗出來了後，魚網仔就愛恬恬仔徙去伊後壁，才掠會著。就按呢變東變西，時間一目瞞仔就過去囉！

掠著的魚仔、蝦仔，我攞毋捌紮轉去，因為阿媽講愛共個放轉去，明仔載個才閣會陪我要，想想咧嘛真有道理！

¹曾菁怡(Tsan Tsing-i)