
父
與
女 

 

張
秀
亞 

為
翻
尋
一
件
秋
衣
，
無
意
中
又
在
箱
底
看
到
了
那
條
圍
巾
，
那
是
用
黑
色
絨
繩
結
成
的
，
編
織
著
寬
寬
的
條
紋
，
囿
囿

在
這
素
樸
的
毛
織
物
裏
，
編
織
著
我
終
生
難
忘
的
故
事
。 

 
 

是
十
多
年
前
了
，
一
個
風
雪
漫
天
的
日
子
，
父
親
自
故
鄉
趕
來
校
中
看
我
。 

 
 

他
著
了
件
灰
綢
的
皮
袍
，
衰
老
的
目
光
，
自
玳
瑁
邊
的
鏡
片
後
濾
過
，
直
似
秋
暮
夕
陽
，
那
般
溫
愛
、
柔
和
，
卻

充
滿
了
感
傷
意
味
囿
囿
。
他
一
手
提
了
個
衣
包
，
另
一
隻
手
中
呢
，
是
一
只
白
木
製
的
點
心
盒
，
上
面
糊
了
土
紅
的
貼

紙
，
一
望
而
知
是
家
鄉
的
出
品
。 

 
 

那
寬
敞
的
會
客
室
裏
，
在
這
大
雪
的
黃
昏
，
是
如
此
冷
落
，
只
有
屋
角
的
長
椅
上
，
並
坐
著
家
政
系
的
儀
和
她
的

男
友
。
他
們
在
寫
意
的
輕
彈
著
吉
他
，
低
聲
吟
唱
之
餘
，
時
而
飄
來
好
奇
的
目
光
，
打
量
著
我
們
父
女
。 

 
 

父
親
微
微
佝
僂
著
身
子
，
頻
頻
拂
拭
著
衣
領
、
肩
頭
殘
留
的
雪
花
說
： 

 
 

﹁
自
從
古
城
淪
陷
，
不
知
情
形
如
何
，
我
和
你
母
親
時
刻
記
掛
著
你
，
只
是
火
車
一
直
不
通
囿
囿
我
真
埋
怨
自
己
，

當
年
只
埋
頭
讀
些
老
古
書
，
自
行
車
都
不
會
騎
，
不
然
，
阿
筠
，
爸
爸
會
騎
自
行
車
來
看
你
的
啊
囿
囿
。
﹂ 

 
 

外
面
仍
然
飄
著
雪
，
將
窗
外
松
柏
都
漸
漸
砌
成
一
座
銀
色
的
方
尖
塔
，
那
細
弱
樹
枝
，
似
又
不
勝
負
荷
，
時
有
大

團
的
積
雪
，
飛
落
上
空
階
。
囿
囿
隨
了
那
蒼
老
的
聲
韻
，
我
的
眼
前
出
現
了
一
幅
圖
畫
：
｜
｜
一
個
老
人
，
佝
僂
著
背

脊
，
艱
難
而
吃
力
的
，
在
凝
凍
了
的
雪
地
上
，
一
步
一
滑
的
踏
著
一
輛
殘
舊
的
自
行
車
囿
囿
。
六
十
二
歲
的
父
親
，
竟

想
踏
自
行
車
走
六
百
里
的
路
來
看
我
囿
囿
，
我
只
呆
呆
的
偏
仰
著
臉
，
凝
望
著
那
玳
瑁
鏡
架
後
夕
陽
般
的
溫
愛
、
柔
和
、

感
傷
的
目
光
，
勉
強
做
出
一
絲
微
笑
，
但
一
滴
淚
，
卻
悄
悄
的
自
眼
角
滲
了
出
來
。 

 
 

父
親
自
衣
包
中
取
出
我
最
愛
讀
的
︽
飲
冰
室
文
集
︾，
同
母
親
為
我
手
縫
的
花
條
絨
襯
衣
，
他
轉
身
又
解
開
那
點
心

盒
上
的
細
繩
，
裏
面
，
是
故
鄉
的
名
產
｜
｜
蜂
糕
： 

 
 

﹁
你
母
親
說
，
這
是
你
小
時
候
最
喜
歡
吃
的
東
西
囿
囿
。
﹂
他
拿
起
一
塊
，
放
在
我
的
面
前
，
又
擺
到
我
的
手
上
。

呵
，
那
為
煙
蒂
頭
薰
染
得
微
黃
的
衰
老
的
手
指
，
此
刻
還
似
在
我
的
眼
前
晃
動
囿
囿
。 

 :
 


